Castellano Valencià
Castellano Valencià
Las vacaciones del parado
Xavier Carrió http://veintidos3.spaces.live.com/
Parados, subsidios, protecciones, ayudas y limosnas de papá Estado... números, estadísticas, tendencias, sindicatos, políticas de empleo... Y detrás de todo eso, personas. O lo que queda de ellas. Así lo veía JAVIER MAQUA, en otra de las crisis cíclicas y recesiones que solemos, hace 16 años: Todo ello ahora es la realidad nacional con toda su crudeza.
*** ANTONIO, el parado, se está volviendo loco. A estas horas aún está tirado en la cama, ¿para qué se va a levantar si no tiene nada que hacer?, con el televisor encendido, haciendo como que ve el partido que ya hizo como que veía, anoche, antes de acostarse, porque a alguna hora se tienen que acostar los parados.
Se levantará a las doce, cuando la Amparo, su propia, lleva horas en casa de esos señores, ¿cómo se llaman?, barriendo suelos ajenos, fregando platos de otro para ganar unas perras, me cago en la leche, y yo en la cama, sin curro... Rezongando, Antonio se vestirá, porque alguna vez hay que vestirse, bajará al bar de la esquina y en el fregadero dejará los platos sucios y las camas sin hacer y la ropa sin tender, tengo que quitarla de servir, me hierve la sangre que ande lavando las mierdas de ese señor ¿cómo se llama?
Camino del bar, Antonio no lo entiende, todo está cambiado, las calles vacías, las tiendas cerradas, hasta que por fin, claro, agosto, vacaciones... Vacaciones, repite mosqueado, eso es, la señora está de veraneo, toda la familia del señor, menos el señor, está de veraneo, el señor está solo en casa, ¿qué hace mi Amparo con un hombre solo en casa...?
Y Antonio, marcará el número del señor como se llame y al otro lado del auricular oirá la voz caliente -dígame- de un hombre, preguntará por Amparo y cuando ella se ponga, bufará: "¿Qué haces ahí sola con ese tipo, furcia? ¡Te vas a enterar!". Y Amparo, conteniéndose, para que el señor no lo note, para que no la echen del único trabajo que tiene, le mandará, muy bajito, a la mierda.
Y, pasada la media noche, después de lavar los platos que Antonio no ha lavado, tender la ropa que no ha tendido, hacer las camas que no ha hecho, Amparo, rendida, se acostará.
Y ya dormida, Antonio regresará borracho, soy una mierda, ¿dónde estás, Amparo? ¿Te has acostado ya? Y Amparo se dará media vuelta, mañana me levanto a las seis, has bebido, déjame dormir. Y entonces él, ¿por qué estás tan cansada?, ¿qué es lo que has hecho con el tío ese, zorra?, ¿crees que soy tonto?, la echa de la cama, la zurra, la araña, la ama... Antonio, el parado, se está volviendo loco.***
(El artículo 'Las vacaciones del parado' fue publicado por Javier Maqua en EL MUNDO el 2 de agosto de 1993)
